Ahora

Porque ayer no lo hicimos,

porque mañana es tarde. 

Ahora.

Eso que no planeamos

Quizá no seamos héroes,    

pero aún seguimos vivos.    

Allá en Patricios y Quinquela

Me acaba de golpear la melancolía. Lejanos pero presentes recuerdos. Un lugar. Una casa. Ésta que alberga, aún hoy, tantas memorias. Tanta gente. Tantos momentos. 

Y cómo extraño esos mediodías en los que, al volver del colegio, ella me cocinaba, donde aprendí a hacer mis “famosos fideos”. Cuando yo, cual loca, entraba gritando desaforada para saludar a las gatas. Es increíble el cariño que siento por esos animales, son insoportablemente hermosas. Y comíamos, y mirábamos tele, escuchábamos música, nos peleábamos para no lavar los platos, inclusive en ocasiones paseábamos por el barrio de Barracas y La Boca. Siempre terminábamos siendo más de dos, siempre a alguien encontrábamos o simplemente aparecían tocando el timbre. Siempre conocía a alguna persona nueva. Cuántos y qué amigos. Las paredes de esa casa atesoran muchos rostros felices. 

Y cómo olvidar esas tardes, en las que me encargaba de hacer café, la leche y tostadas para todos. Algunas tardes de sol, otras de lluvia o frío. Pero infaltable ese café y la manteca con azúcar para el pan. Sentados en el patio o bajo el techo del quincho, compartiendo cigarrillos y risas. Odiaba cuando el reloj tocaba las 6, pues debía irme, y daba mil vueltas hasta que tomaba el colectivo casi en la puerta. Aún sabiendo que al día siguiente allí estaría. 

Y llegaba el viernes, me podía quedar a dormir. Siempre terminaba convenciéndola de hacer una “fiesta”, y todos se quedaban. Qué noches. Cuántas parejas llenando de amor los cuartos. Cuántos besos furtivos. Y en cada recoveco nos escondíamos. Escuchábamos música y tomábamos alcohol, casi como si no existiera un mañana. Siempre me terminaban “cagando a pedos” porque, ebria, gritaba fuerte y reía a carcajadas. Cómo me divertía. Tantas charlas, risas, secretos, historias, anécdotas… Si las paredes de esa casa hablaran. Luego de ver el amanecer, me arrastraba a la cama con la poca energía que me quedaba. Horas después, me despertaba con las gatas sentadas encima, maullando, quitándome el aliento, sin ganas de irme, con un poco de resaca. 

Y aquellos sábados en los que podía quedarme, tras la tertulia de la noche anterior, me levantaba exclusivamente para preparar el desayuno. Para luego pasear bajo el sol de la mañana, olvidándome de todos los problemas y obligaciones, pasando el rato con mi mejor amiga. Ésas sí eran buenas épocas, y cómo las extraño. Esa casa nos mantenía unidos. Era nuestro punto de encuentro y reunión. Era el lugar ideal para despojar nuestros miedos y olvidar nuestras preocupaciones. Sólo estaba permitido una cosa: Ser felices.

Tantas cosas

"Alguien dijo alguna vez, que la mejor terapia para el olvido, es el odio. Que si ella se va, se debe cuidar de nosotros, porque le declararemos el odio y la guerra. Pero, sabes, al final suele pasar que el odio es bastante aburrido, porque además no se lo cree nadie. Quiero decir que a ella no le afecta que el taladro de nuestra mirada le traspase, porque no se siente culpable, es normal... Así que al final uno decide olvidar y tirar para delante, seguir en el camino y en la búsqueda, hacer repaso de lo que nos han dado y quedarnos con lo bueno, y tirar lo malo. Ella crecerá, yo espero que no mucho más, se casará y tendrá hijos, y será la mujer responsable que todos quisieran. Y quizás yo también, sea el hombre responsable que todos quieren, no lo sé. La ciudad seguirá imparable, frenética, y nosotros perdidos en ella, buscando quién sabe qué. Yo que sé que será de nosotros, pasarán tantas y tantas cosas…

Tantas, tantas cosas seguirán pasando, 

que quizás las cosas no nos cambien tanto."

Quise escribirte una canción

Verás que hay días con espinas y que puede doler vivir,

pero recuerda que cada día el mundo amanece en ti.

Impossibility

Éramos tan sólo una ilusión... Porque era más fácil que la realidad: Sin compromisos ni responsabilidades, sin toma de decisiones ni decepciones, un sin fin de sueños y esperanzas. Éramos la huida. Éramos el hombro que necesitábamos cuando, en el mundo real, las cosas no estaban bien. Éramos palabras escritas en papel. Éramos fantasías imposibles de realizar. Éramos imaginación, momentos inexistentes tan ansiados. Éramos colores pintados en el gris de la ciudad. Éramos niños jugando al amor imposible. Éramos invisibles, intocables. Éramos. Hasta que un día, inevitablemente, la realidad golpeó nuestra puerta. Nos sacudió la cabeza, ensordeció los oídos y abrió nuestros ojos. Nos vimos, pero no éramos nosotros. Nos oímos, pero apenas podíamos soportar el sonido de nuestras voces. No eras quien yo creía, ni yo era lo que tanto esperabas. Y allí nos dimos cuenta, sin sorpresa alguna, que éramos un invento. Sólo nos necesitábamos para escapar de la realidad, no para vivir en ella. 

Derrotados

Se desearon por tantos años que, 

cuando por fin pudieron estar juntos, 

perdieron el interés. 

277

Ibas al compás de la música que escuchaba, 

sin siquiera saber que yo estaba pasando por allí.

Trouble, been doggin' my soul since the day I was born.

Worry, just will not seem to leave my mind alone.

I know it's just no use

El tiempo vuela cuando nos divertimos, escuché decir por ahí, pero si todo lo que fui, fue sólo diversión; entonces, cariño, dejame ir. No quiero estar en tu camino. No quiero ser tu segunda opción. No quiero ser sólo tu amigo.

Can I Stay

Can I stay here with you till the morning?

I am so far from home and I feel a little stoned.

So can I stay here with you, till the day breaks? 

How happy it would make me to see your face when I wake.  

Can I stay here with you till the nighttime?  

I've fallen sad inside and I need a place to hide.

Fill my heart with each caress between your blissful kisses, whisper:

Darling, is this love?

Veo en vos, la fuerza que nunca tuve.

When I can't sleep at night, 

I replay you in my head.

Eucalipto

Así como puedo ponerme de mal humor fácilmente, también puedo estar de buen humor en un abrir y cerrar de ojos. Como hace unos días atrás, viajando en colectivo. Línea 45, a las once de la mañana, iba vacío. Se acercaba el mediodía y el calor ya se hacía notar. Estaba nublado, pero bastó que un rayo de sol me cegara para que abriera la ventanilla, y dejara entrar una suave brisa con olor a eucalipto que trajo consigo un verano lejano. Y miles de recuerdos. Aún con los ojos cerrados, sintiendo la calidez del sol sobre mi rostro, repasaba en mi mente esos viajes al campo. El estar recostada sobre la hierba, con ramitas y hojas de eucalipto enredadas en mi pelo, mirando el cielo azul, las nubes espesas, el sonido del viento y los pájaros. Fue un vago recuerdo que apenas duró unos segundos. Pero fue allí que me di cuenta, que es en las cosas simples y sencillas, en detalles y pequeñeces, en recuerdos e ilusiones, donde yace la felicidad.

Clementine

Requiero mucha atención. Y no seré la segunda de nadie, estés casado o no. Si querés estar conmigo, está conmigo. Muchos hombres creen que soy un concepto, que los completo o que los haré sentir vivos... Sólo soy una chica alterada que busca la paz mental.

L E T ' S  M A K E  B E T T E R  
M I S T A K E S  T O M O R R O W .

Sólo con una condición

"Que no se acabe esta noche y que no me enamore yo."

Last night

- ¿Por qué dejaste de escribirme?

- Porque no era suficiente.

- ¿Sabés cuán a menudo tomo la decisión de no escribir? "Hola, ¿cómo estás? ¿Qué hacés? ¿Querés que nos veamos? Este viernes, para cenar. Sólo para hablar."

Pienso en vos cuando las cosas no están bien.

Maybe years from now or tomorrow night

Había muchas cosas en juego. Y con el poco uso de razón que todavía me quedaba, entendí que perdería más de lo que ganaría. Sí, podés decir que desperdicié otra oportunidad. O quizás, las "asignaturas pendientes" son más interesantes...

Eternas dudas

De todo dudo. De todo. Escribo cada palabra, cada pensamiento, cada elección que hago y todo me lleva a la duda de todo lo que hago. ¿Qué tiene de malo dudar? Todo el mundo duda. Yo también.

-¿Haces el amor conmigo y luego regresas con tu esposo? ¿Ese era tu plan? ¿Era una prueba que no aprobé?
-Le hice una promesa. Le di mi palabra.
-Pero tu palabra ya no vale…
-No sé, sabré eso cuando hable con él.
-El asunto no es la promesa ni hacerle caso a tu corazón. ¡Es por seguridad!
-¿Eso qué significa?
-El dinero.
-¿Qué dices?
-Él tiene mucho dinero.
-Ahora te odio, imbécil.
-Y yo te odio a ti. Si te vas, te odio.
-¿Te has fijado en lo que ha pasado?
-Malinterpreté todas las señales.
-Parece que sí.
-¡Estás aburrida! Estás aburrida y lo sabes. No estarías aquí si no te faltara algo.
-Desgraciado arrogante.
-¿Te quedas conmigo?
-¿Quedarme contigo? Míranos, ya estamos peleando.
-Eso es lo que hacemos. Peleamos. Tú me dices cuando soy un arrogante y yo te digo cuando eres insoportable, lo que eres el 99% del tiempo. No me importa herir tus sentimientos. Me respondes al instante de la misma manera insoportable.
-¿Y qué?
-No será fácil, será difícil. Y tendremos que echarle ganas cada día, pero quiero hacerlo, porque te quiero. Quiero todo de ti, para siempre, tú y yo, cada día. ¿Harás algo por mí? ¿Por favor? Imagina tu vida. 30 años de hoy, 40 años de hoy, ¿cómo se ve? Si es ese tipo, pues, vete. Vete. Te perdí una vez, creo que lo podría hacerlo de nuevo si supiera que es lo que realmente quieres. Pero no tomes el camino más fácil.
-¿Cuál camino fácil? No hay camino fácil. Alguien saldrá lastimado.
-Deja de pensar en lo que quiere todo mundo. Deja de pensar en lo que quiero yo, en lo que quiere él, o lo que quieren tus padres. ¿Qué quieres tú?
-No es tan sencillo.
-¡¿Qué quieres?!
-Me tengo que ir…

Varias veces nos despedimos deseándonos buena suerte, 

pero nunca fue tan falso como ahora.

Sola y gritando

No era posible ver bien entre toda esa gente que me rodeaba. Casi por inercia los esquivaba, sin mirar, también las baldosas flojas, los charcos de lluvia, la basura, la mierda de los perros, entre otras tantas cosas que podés llegar a encontrar en la calle y que ni imaginás. Salir a la calle es como un juego al que ya me acostumbré. Ese ritmo insoportable, la mala gente, todo aquello que detesto. Pero aprendí a observar mejor los detalles, ignorando el resto del mundo. Las aves, los sonidos, el viento que corre mis cabellos de la cara, los aromas, las hojas y flores, los edificios, el sol. Cómo me gusta el sol, hace que todo se vea más bonito. Y sin vergüenza, me pongo a cantar. Sonrío. Y la gente me mira, yo los sigo ignorando. De esta manera te encontré aquella vez, caminando por la Avenida, distraída. Y quizás algo torpe, choqué con vos y ni siquiera me había dado cuenta quien eras. Perdón, susurré sonrrojada. Me respondiste con un "hola" tan simpático. Y desde entonces, quise escuchar ese "hola" todos los días de mi vida. Honestamente, no recuerdo que pasó después, ni siquiera el tono de tu voz. Creo que mi mente se encargó de inventar miles de momentos, miles de conversaciones que jamás sucedieron. Hasta imaginé saludarte con un beso. Hundirme en tu cara, sin decir más, expresarte cuánto te extraño en ese beso. Será que ansío tanto probar el sabor de tus labios. Así transcurre mi vida por las calles de Buenos Aires, anhelando volverte a encontrar. Lo peor del caso es que sé dónde buscarte, sé dónde encontrate, pero ya que alguna vez me has confesado que creías en el Destino, pretendo que sea éste quien nos una... Mentira. En realidad, es por mi orgullo. No te voy a ir a buscar, buen hombre (quiero que vos me busques a mí). Que sea lo que tenga que ser, ¿verdad? Amores imposibles si los hay. Aunque hay un dicho que dice "El que quiere, puede", y me aferro mucho a él. Si realmente querés algo, vas a conseguirlo, cueste lo que cueste. Por ello, no puedo creer que me quieras, que te importo, si sólo puedo verte por "casualidad". Hoy la vida nos está dando una oportunidad. Un momento. Una noche. Hoy es siempre, estimado, hoy es siempre. Y estoy muy enojada porque deliberadamente me dijiste que no. ¡¿Que no, a mí?! Después de repetirme tantas veces lo mucho que querías verme. Y yo prometiéndote que no te ibas a enamorar, que nos arriesguemos. Nada malo puede pasar. Nada. Dos extraños, bah, casi extraños, compartiendo un velada, charlando, riendo. Una noche o una tarde, un café o un vino, una cena, (lo que sea) sólo eso pedí. El miedo va a hacer que te arrepientas de muchas cosas: Oportunidades que desperdiciaste, palabras que no dijiste, heridas que provocaste, y demás. Cariño, no sientas pena por mí, no voy a ser yo quien se arrepienta. Estaba segurísima de lo que quería hacer, iba a arriesgarme. Gané confianza con el tiempo. O tal vez es el deseo lo que me empuja. No lo sé. Pero ahora nunca lo sabremos. Supongo que seguiremos andando por la vida, vagando, quizá con la esperanza de volvernos a ver. Pero eso sí, la próxima vez que te vea por estas calles tan transitadas... Y no importa cuanta gente haya ni nada de lo que pase a nuestro alrededor, prometo darte el beso más dulce que jamás te dieron. Eso, o pasar de largo sin saludarte... No me pierdas, sino nunca más me vas a encontrar. "Andábamos sin buscarnos pero sabiendo que andábamos para encontrarnos." Debo decir que tu mirada como enamorada fue lo que perduró desde aquel casual encuentro. O quizás sea una mentira que yo misma me digo para sentirme un poco mejor. No lo sé. Nunca lo sabremos.

Capítulo 1

Me hartabas un poco con tu manía de perfección, 

con tus zapatos rotos, 

con tu negativa a aceptar lo aceptable.

Rayuela

Y era tan natural cruzar la calle, subir los peldaños del puente, entrar en su delgada cintura y acercarme a la Maga que sonreía sin sorpresa, convencida como yo de que un encuentro casual era lo menos casual en nuestras vidas, y que la gente que se da citas precisas es la misma que necesita papel rayado para escribirse o que aprieta desde abajo el tubo de dentífrico.

La creatividad nace de la angustia como el día nace de la noche. Es en la crisis donde nace la inventiva, los descubrimientos y las grandes estrategias. Quien supera la crisis se supera a sí mismo sin quedar "superado". Quien atribuye a la crisis sus fracasos y penurias, violenta su propio talento y respeta más a los problemas que a las soluciones. 

A. E.

Heaven is what I feel

Love sometimes can be like destiny.

There’s no way to say forever.

It may not realize your dreams.

Antes

De soñar de nuevo, tienes que arrancar de tu memoria cada verso que empezaba con mi nombre.